秋 骨 夏 魂
赵安生
夏意如沸水鼎沸之时，倏忽间却悄无声息地潜进了一个“立秋”。这节气，原本不啻于一道轻巧的宣告，轻轻将夏的帷幕拉上了半截。然而，夏之炎热仍如虎踞龙盘，骄阳似火，烘烤着大地，蝉声聒噪，仍旧在浓密的叶间喧嚣着，仿佛要燃尽最后一点气力。人们挥汗如雨，心里却已暗暗地知道：夏，终究是已经老了。
我走到院中，一棵梧桐树孤零零地立在角落，树影婆娑。一片枯黄叶子不知何时离开枝头，无声无息地落了下来。落叶跌在我的脚边，蜷曲的叶面像一张被揉皱的信笺，边缘竟已枯脆，仿佛轻轻一碰便会碎裂成灰。我俯身拾起它，指间传来一丝冰凉的气息，如薄薄的铁片触着皮肤。仰头望去，叶子们仍层层叠叠遮蔽着天空，绿意尚存，然而这一片叶子的枯黄却已先于众叶，在夏的鼎盛里悄然绽开了秋的伤口。
此时我听见蝉声忽地变了腔调。初时嘹亮高亢的鸣叫，此刻竟显得短促而干涩，如同金属磨擦，尖利得刺耳，又带着一种声嘶力竭的疲惫，仿佛强弩之末的弦响。蝉声却像烧尽了最后一点生命的膏油，在浓荫的深处，用残存的力气，吹奏出焦灼的终曲——生命之轮碾过盛夏的脊背，已能听见骨节深处传来的微响。
那天的阳光也变了。白昼虽然依旧炽热，但天宇却愈发显得高远空旷。阳光似滤过一层薄霜，竟透出些微凉的金属色泽来，再不像往日那般灼人眼目。风也换了性子，偶尔一阵掠过，带着一丝不易察觉的凉意，拂过汗湿的脊背，让人打一个激灵。风里还裹挟着一种声音，细听如金属片相互碰击的清脆叮当，又像无数铜钱在互相追逐碰撞，渐渐去得远了。夏的余威尚在，然而秋的凉意却已无声地渗入骨髓，仿佛命运在夏的炉膛里，悄悄埋下了一丝凛冽的引信。
世间万物，何尝不是如此？真正的转变，并非雷霆万钧地到来。它如秋意潜滋暗长，无声浸润于夏之鼎盛之中。人世间种种变故，亦常如立秋节气一般，在毫无准备之际，已在悄然酝酿之中了。待到众叶纷黄，蝉声尽绝，人们方才如梦初醒，原来秋意早已暗藏于酷暑之深处了。这就像我们生命中的转折点，总是静悄悄地在日常里发芽，待察觉时，已深入肌理，无可逆转了。
“一叶落而知天下秋。”这片早凋的梧桐叶，正是秋天派来的第一声低语。它预示着生命的潮汐正从鼎沸转向沉淀，从繁茂走向凋零——然而凋零又岂是终点？不过是万物静默蓄力，酝酿着下一季的蓬勃罢了。
我握紧那片枯叶，指尖传来微弱却清晰的碎裂声。夏之荣光终将谢幕，但秋之静美已在悄然生长。生命之轮就这样转动，一个季节在另一个季节里活着，如同夏在秋中活着，秋在冬中活着，冬又在春中活着——此消彼长，此起彼伏，彼此渗透，周行不息。
微信图片_20250807203306_69
人立于夏秋之交，固然知晓生命之盛衰荣枯无可避免，却仍可在时序更替里寻得永恒之慰藉：那凋零的叶子，终将在泥土中滋养下一个春天。
