空杯映晨光
我总爱在清晨洗净那只玻璃杯。隔夜的茶渍是褐色的云，顽固地贴着杯壁，混着些说不清的残渣。温水一冲，手指轻拭，那云便散了，化成一缕浑浊的溪流，旋入瓷白的水槽，倏忽不见。于是杯子重又通透起来，空空地立在木架上，预备着承接这一日的第一口清润。这每日近乎仪式般的涤洗，忽然让我觉得，我们那颗终日营营役役的心，又何尝不似这只杯子？
心，起初怕也是一只光洁的容器罢。只是岁月的水流不停歇，我们便也总忍不住要往里头倾注些什么。起初是清泉，是甘霖；后来，不知不觉，焦虑如茶垢般一层层沉淀下来，欲望如未化的糖粒淤积在底，他人的眼色与言语，则像浮沫，总在水面打着扰人的旋儿。我们只顾着装，却忘了杯子的容量终究有限。直到某一天，忽觉呼吸都带了沉浊的重量，看花非花，见月无光，才惊觉内里早已拥挤不堪，一片狼藉。原来，心的窒息，并非因为一无所有，反倒是由于堆积了太多本不该背负的尘埃。
这便须得一番清空了。清空，不是将杯底砸碎，那叫绝望；而是静静地、耐心地，将芜杂一层层拂去。
先要倒掉的，是那隔夜的“烦恼”。它常是思绪里最黏腻的渣滓，纠缠着昨日的失言、未决的难题，或是一句没有回响的呼唤。端着它，今日的新醅便无从注入。且将它泼了吧。天地自有其运行的宽和节奏，许多事，并非你攥紧了拳头就能留住，也非你愁白了头便能想透。松开手，将烦忧交给时间去澄澈，你会发现，真正的答案与平静，往往在你不再苦苦追索时，才肯缓缓浮现。
更要澄澈的，是那名为“欲望”的浓浆。我们总望着他人的杯盏，羡慕那里似乎有更醇的酒，更香的茶。可别人的杯子，你看得见色彩，却尝不到滋味。那里面或许有你看不到的苦涩，有你不愿承受的灼烫。将目光从琳琅满目的别处收回来吧，专注地斟满属于自己的这一杯。是清水，便品它的甘洌；是淡茶，便爱它的清芳。当你不再追逐幻影，脚下深耕的土地，自会报答你以真实的、不容置换的丰饶。
还需涤荡的，是那弥漫杯中的“焦虑”的雾气。它无孔不入，为明日或许的风雨忧心，为前程未卜的路径惶惑。这雾气蒙住了杯壁，让你看不清此刻掌中真实的温度。未雨绸缪是智慧，但杞人忧天便是灵性的损耗了。深吸一口气，将这团虚妄的雾气呵出去。真实的生命只在此时此刻——此时窗外的鸟鸣，此刻手中书的温度。专注于能把握的当下，未来的轮廓，反而会在你一步一个脚印的从容里，变得清晰而可亲。
最后，要轻轻拂去的，是那些粘附杯壁的“他人的看法”。它们如水中倒影，你晃动，它们便扭曲；你静止，它们也未必真实。若总为着每一个倒影的姿态而忐忑不安，这杯子便永无宁日。倒影终究是虚幻的，杯子自身的质地与容量，才是它能盛装何物的根本。活成一道无需解释的风，活成一座自有四季的山。当你不再为倒影所困，属于自己的那份通透与坚实，才会毫无保留地展现出来。
如此一番涤洗，杯子空了，心也仿佛空了一—可这是一种何等丰盈的“空”啊！它空掉了淤塞，却迎来了整个世界的回响。风穿过时，你能听见细微的吟唱；阳光洒落时，你能感知温暖的重量。你重新变得敏锐，能看见露珠在草叶上完整的宇宙，能听见寂静在深夜深处的呼吸。你不再是一个被填满的、沉闷的容器，而成为了一座宁静的殿堂，门窗洞开，准备迎接一切美好的不期而至。
窗外，晨光正一点一点变得慷慨。我拿起那只洗净的玻璃杯，将它举向光亮。它空空如也，却因此，将一整片天空的蔚蓝、云朵的洁白，以及远处山峦温柔的轮廓，都毫无保留地盛了进来，澄澈、圆满，熠熠生辉。
